学农拾遗

O’Stanservey III[bg. La Estella Kaori Muraji 10th Anniversary]

本来也不打算用村治佳织的吉他精选集作为背景音乐的，和文章主题完全格格不入，不过买了的东西没时间听是一件很遗憾的事情，罢。

前奏

前奏——星期五手忙脚乱的收拾东西。妈妈说都用家里的好，学校的不好收拾。感觉上就是一种小型搬家了。为了防止回来的时候塞不进去，用了好久动态规划来设计袋子里面的东西怎么装。

第二天。回到学校，看着自己的吉他良久，最终还是没有带。何必呢。古典吉他是用来登大雅之堂的，自己也不是大雅之人，没必要凑热闹。

然后是出场式。那种滑稽的感觉让我想起了冬季长跑开场式。不过习惯了就好了，以后还有许多呢。

一群蚂蚁浩浩荡荡地出发了。

准确来说，是一群创造劳动负价值的仓鼠开始了吃力不讨好的征途了。

旅游大巴一路上风驰电掣——仅仅存在在我的想象当中。然后看着另一辆车上坐在张文耀旁边的地瓜郁闷的神情。车上的人在拉歌，后面的人在喝倒彩。我无所事事，觉得那人唱得好的就听，唱不好的就伴他唱（一般装出很投入的样子为宜）。这样一直等到车子轮胎憋了，据说离目的地10公里。听到这个路程很兴奋，我以前慢跑这个距离大约一个小时。不知道地瓜是否看到了郁闷的我们。

跑步还是行不通的，于是等车。无聊的人们玩含羞草，玩刺果。那种熟悉而陌生的感觉，似乎让我想起了回忆的一片模糊。

到了场部，运载行李的卡车更加悠游自在。于是在等的时候看到了一堆小学免费生的名单。看到有户主小孩的名字的同学心里都暗暗叫苦。我在旁边不断地统计姓氏——也不知道有什么用，也许有用就是了。

小学里没有什么人，即使有，还是我们来的人居多。在教室里，我们又找回小学的感觉——其实在小学我们用的桌椅和这些也没有什么差别。不过毕竟有四年了。

军车到，大伙儿卸行李，搬行李，忙得挺欢。然后又把行李运上车。林海无奈被困车上，于是被运到了4组。第一组的人就跟着Mr.Huang，穿过金黄的稻田，到达大路坳村。

来到户主陈顺带家，大家都很拘谨，问什么答什么，喝茶毕恭毕敬地端起茶杯喝。行李还没有到，我打量了一下周围的环境。蜘蛛在屋顶共有3只，趴在沾满灰尘的网上。桌子看上去就是一片油腻。门前苍蝇四散纷飞，鸡鸭在沙地上遛遢。不过还有电视，还有电风扇，还有洗衣机，还有手机——这些倒是意料不及的。

这里的环境比我想象中的农村要好得多。我本来是预计是用用两块木板搭在塘基的厕所的，现在不是，有点高兴。

我们开始吃饭的时候林海才来到，伴随着我们的行李。BB搬行李时发现行李袋破了个大洞，很是狼狈。他的户主几下就缝好了袋子。于是我们继续吃饭。小时在农村长大的林海显然和户主有更多的共同语言。

户主很热情，居然让出了主人房给我们睡。在化学书的指引下我和林海进驻楼下的主人房，楼上则被小林和写俊占领。

遵照指示中午我们并没有睡觉，一起出去串门。

串门

串门当然是次要目的，主要还是想大概了解村里的路。到了1组三岔路口，加了一堆人。到了可以通往2组，3组，4组和场部的十字路口，小林跟着地瓜他们去了场部，我们家另外三个人逛了2，3，4组，共同的感觉是，牛粪真多。

临行前问过fish是否怕狗，她说怕。结果fish家是最多狗的，共有4条。后来子凌家生了一窝（请勿漏掉家字），毫无悬念地反超，此是后话。四个女生给狗改名字，结果胡灏，刘希洋，郑华懋，陈思齐幸运中标。不过她们家的狗不凶。

要说凶，我们家的古仔要算上一个。详见下文。

第一天下午没有干活——要说的确干了活，还是说得通的，就砍了一根竹子，而且还是三个人砍的。后来发现是方法不对——还是得跟物理组的人学点东西。

回到家后，再次出发场部，遇见买水的温和阳台。然后看到五个班中足球猛将踢足球。再一看，个个都是站着不动。再再一看，对手是两打小毛孩。再再再一看，守门的是范琳然。还没有走近球门，又被人捅了一球。或许这是为什么小毛孩们愿意继续打下去。

后来发现真的进攻的时候，是朱修能一个单挑两打。遂离去。

第一天下午以陪三位老师第二次游街告终。

劳动

第二天开始下田。我们割的是伏稻，感觉不甚爽。小林开工不久光荣挂彩，从此奠定了以后几日的效率保持在3.x的水平。小林说x=0，那是他谦虚了。

割禾用的镰刀，比想象中要小。一开始四个人都在锯。到了后来就胡子眉毛一把抓，然后狠狠地割了。事实上这几天我的左手居然完好无损，不能不说是个奇迹。后面是陪伴我们的婆婆。很奇怪户主让我们叫他作伯伯，叫他妻子做婆婆，不过叫惯了就没什么所谓了。婆婆在后面打谷，打谷机发出一些让人听起来像2kbps的录音文件的声音，让人浮想联翩。记得第一天下午听成了“痛苦”，整整一个下午听着打谷机“痛苦痛苦”地嚷。其实自己反倒不大觉得痛苦。倒是第二天早上一起来，发觉身上所储存的乳酸可能要动用千克作为单位了。

第二天的效率，做了整整一天，一共割了四分半地。问婆婆一共有多少地，答曰：六亩。

小林肯定觉得很郁闷，又不能割禾，就只能在一边发呆，偶尔帮我们摆禾，以便婆婆更好地打谷。于是林海发明了灭绝人性的割禾方法：只割不放，割外就摆在一边，让小林摆。结果林海+小林这一黄金组合的效率是2.x，持续时间是1分钟每次，cooldown5分钟，每天限量是用5次，原因是每干一次，右手残废度增加五个百分点。

这种暴力方法一直被冷藏，直到割禾的最后一个我叫李宇博和林倩莹帮忙的那个下午，才用过几次。好处是很有成就感，禾以肉眼可以观察到的速度消失，感觉割完这块地有希望了。

在林海多次尝试下，我们终于玩了大约十几分钟打谷机——婆婆似乎很担心我们的安全，一开始说什么也不让我们试。我和写俊一开始总是把轮子踩得倒着转，后来才掌握了这一高深技巧。

后来我们拉车，车上通常有谷，打谷机，水瓶等等。主要还是林海和我拉，因为小林有伤，写俊拉一阵子就会很自觉地停下换我们。不过车上东西多的时候还是挺要命的，有一次我在上坡的时候就是为了达到更大v作为动能转化为势能结果因摩擦系数不够大而摔在了上坡的沙地上。所幸一点皮外伤也没有。

如果第一天下午不算入劳动时间的话，我们应该拿全勤奖。

生日&吃

第四天户主生日。很容易发现的现象就是吃的丰盛了很多。早餐吃的是松糕，中午喝莲藕汤，这让我们四个都不怎么敢想象晚上会发生什么事情。下午婆婆叫我们四点就回来，事实上由于我们迟了去，所以仍旧五点才回来，拣了整整两袋稻穗——在被联合收割机蹂躏的倒伏稻地上。

晚上我们家来了整整一车人（并不代表他们乘车来），开了两席，我们四个人面前摆了八个人的菜（这已经是我至少第七次这么说了）。结果是，我们吃饱的时候，菜还没有被消灭一半。

其实每天都有剩菜，而且剩得不少。户主说没关系，留来喂狗喂鱼。不知道如果我们不来的话，农户吃的青菜和肉的比例是不是还是现在的1：3，反正我觉得挺恐怖。就我而言，我不仅不习惯这个比例，而且也不习惯农村的重口味，一样菜要下好多盐。不过几天过来也就习惯了。

农户的菜式其实不算很丰富（除了生日那一天），主要是豆腐干，青菜，焖鸡，焖鸭。这四样菜我们吃得最多，原因是在同一天，晚上会吃中午吃剩的菜——不过在没有冰箱的农村，我不是很能想象菜究竟是保存在什么地方。早餐吃的是沙河粉，拌杂着肉片。这是我们觉得头疼的食品，因为我们无法计算究竟我们什么时候吃饱。如果在平时，我们是很少真正吃饱的（撑着的那种）；但在这里，每个人都是额定三碗饭作为吃饱的标准（也许是因为吃得饭多了，菜反而剩下得多），遇到沙河粉这东西就觉得很难办。

户主的语气里透露出自给自足的自豪。“这些鸭都是自家养的，喂谷，长得慢，但是味道好，不像那些喂饲料的。”我们当然也吃得有滋有味，户主不知道，广州的家庭是很少把鸭肉焖得如此韧的，不过我不清楚是鸭子本来就是这样还是煮菜方式的不同。

至于米，当然也是自家地里的。用电饭锅煮的饭，味道其实跟在广州家里的差不多。至今仍在想象用柴火烧的饭是什么味道的。

水&饮料

户主是用柴火烧的水，水带有浓浓的柴草味。我们干活的喝水量是一条斜率小于0的直线，每天喝饮料量是一条斜率大于0的直线。倒不是因为水不好喝，而是不知道为什么到了后期的确就不怎么觉得渴了，而户主不知道为什么，从生日那一天开始，突然多了很多饮料出来。实践表明，我们在学农期间，共制造了将近一打的空汽水瓶，陈列在主人房桌面上。

顺便说一句，我们这几天所创造的劳动价值并不足以让我们买那么多汽水喝。

狗

家里的狗叫古仔，是隔壁BB家的狗小黄的女儿。林海第二天定下宏伟目标，说第三天一定带着古仔去吓周超，结果失败了。古仔是在第四天和我们真正熟悉的，前几天古仔斗跟着婆婆走，到了后来有时候连婆婆都不跟，就跟着我们走。那天我帮户主堂哥运谷回家，林海和婆婆还在地里干活，古仔就跟着我回了家。林海一回来就说：“古仔真是条懒狗，跟着最迟的人出去，跟着最早的人回来。”尽管如此，我们仍然很疼爱她，尤其是我，每天有事没事就把它叫到跟前来给她梳理毛发。不过古仔挺凶，一见到什么人就跟着她妈（小黄）吼，婆婆叫都叫不住。

古仔和小黄有个坏习惯（她们自己当然不知道这是坏习惯），就是喜欢用牙齿碰人的小腿，顺便留下点口水纪念。这一点林海是深有体会的。

早晨

农村的早晨很美好。如果鸭子不叫的话。

第二天我们是六点半起床。最后一天是七点半。中间的起床时间大约是等差数列。前几天早起床的时候，我和林海会上去楼顶看风景。林海会捧着他的英语书看，我有时拿着日记本，有时拿着一个星期之前买的化学书看。我们家离BB家很近，BB就在离我们不足5米的地方睡觉。他转过头，看到我们两个在那，就大约知道几点了。当然，这种方法到了后来就不奏效了。

我和林海经常做的事情还包括观察小林和写俊的睡姿。记得第二天早晨，情况是这样的：如果把写俊忽略不计的话，从小林在整张床的位置看来，没有道理怀疑他不是一个人睡觉。

采访

话说我和林海定了一个研究性学习的题目之后，就基本上没有怎么干过正事。我和林海一共进行了两次采访（平时和户主闲聊当然是不算的），一次是户主堂哥，另一次是临走的那一天采访村长。

户主堂哥那晚喝醉了，那是户主说的。他知道我们不喝酒，就从隔壁家拿了支可乐给我们喝（老天，睡觉前还喝汽水……）。于是我们得到了很多普通农民对于教育的看法。使我诧异而不使林海诧异的是，户主堂哥对于中国排前十的大学，除了清华北大经我们再三提醒终于有点印象外，其他都没有听说过。他认为最好的大学，莫过于中山大学和暨南大学。不过村里出个大学生也的确不容易。

那晚在床上，我和林海还就之前所听到的谈了很久……

最后一天去村长家，到了十字路口左右，正值胡灏从村长家归来（插入一个状语，是“正在被虐待”）。他问的是有关飞来峡的事情。我们去了村长家，照例林海问，我笔录，记了很多东西（为了保持scoop，这里简略提提内容），有些问题（诸如农业税的那些敏感东西），林海想了想还是把第二个问题咽了下去。

我们的总结是：因为穷，所以读不起书，只能呆在农村。农村里干什么都不可能赚钱，只好把希望寄托给下一代。下一代读书不好，那就没有话说，继续呆在农村，即使成绩很好，又没有钱继续供他读书，结果还是走不出这个循坏。这个明眼人不需多想就能看出的怪圈，农民真的要挣扎出去，也只有极少部分的人能够做到。义务教育也并不是很成功地落实，所以从教育这方面改变不了怪圈的存在。笔尖兜了一个圈回来，我和林海看着笔尖指着的那个字叹息不已：还是“钱”！

伤离别

最后几天真的有种不想走的感觉。这样的生活有什么不好啊？真的不想离开户主，婆婆，两个小孩，还有古仔。最后一天吃过中饭，我们收拾好行李，逼迫正在吃饭的古仔跟我们照相。户主送给我们每人一支笔一个本子，叫我们假期的时候来玩。每个人都没有什么表情，我心里却很酸。户主塞给我们四个人一袋沉甸甸的番薯（直接后果是林海回来吃了几天番薯），还对我们帮他们割禾表示感谢……我真的很过意不去，我们这一群骗喝骗吃的流氓，这几天究竟帮户主干过些什么？

走之前，庆祝虐待动物协会成立两周日，放生了一只草蜢（然后立即被一只鸡吃掉了）。然后头脑一片空白，一直走……上车，睡着了……又见到了熟悉的学校。就像昨天在这里一样。一切似乎是一场梦。

谨以此文，记载这段历史，还有感谢户主的热情招待。我不会忘记。

写得很好呢！佩服佩服！